GIUSEPPE GARIBALDI

il guerrigliero
il generale
il patriota

Come chiunque puo costatare, non ¢’¢ cantone d’Italia senza tracce della presenza
di Giuseppe Garibaldi, che appare persino in molte citta del Sud e del Nord
America. Ovunque sorgono i suoi monumenti a cavallo, con il poncho e i capelli
fluenti.

Monumenti a Garibaldi a Milano, a Montevideo e a Siena

Strade e piazze intitolate all’’Eroe dei due mondi” caratterizzano i centri urbani
della penisola e di molte citta delle Americhe, dal borgo campagnolo alla capitale.
Sui muri di innumerevoli edifici pubblici e privati compaiono targhe che ci
ricordano come Garibaldi sia passato di li o vi abbia pernottato. Nei musei
troneggiano 1 suoi dipinti, le sue statue e i suoi proclami. Tutte le biblioteche
conservano i documenti delle sue gesta e negli scaffali di ogni libreria si trovano
opere dedicate “al piu grande patriota del Risorgimento italiano”. E’ una presenza
costante, a tratti ossessiva, a volte persino disturbante, tanto che, dopo decenni di
retorica (ma si potrebbe dire secoli, visto che la “campagna commerciale” su
Garibaldi ¢ iniziata all’indomani della sua morte, avvenuta nel 1882), da qualche
tempo si stanno diffondendo letture sul “Giuseppe nazionale” non molto
lusinghiere.

Si dice: ‘“‘era un massone”, dimenticando che la massoneria (P2 e Licio Gelli a
parte) era un’associazione nata nel’700, in tempi in cui associarsi poteva costare
la Bastiglia, che fece da culla all’Illuminismo. Non solo: la Massoneria mosse i



rivoluzionari del Nord e del Sud America e piu in genere, diede voce al pensiero
moderno. Oppure si grida: “era un corrotto che prendeva tangenti”, tralasciando
di considerare che per fare la guerra occorre denaro e che a qualcuno bisogna pur
chiederlo. In ogni caso, sarebbe ben strano un corrotto che si ritira a vita privata
senza aver messo via un po’ di soldi! Una recente corrente meridionalistica
sostiene che senza i “suoi” 1000 il regno borbonico avrebbe continuato a
prosperare e non sarebbe stato preda del colonialismo piemontese. Un’asserzione
che fa sorridere, pensando alle parole del grande statista britannico Gladstone,
secondo cui il Regno delle Due Sicilie era “an autrage upon religion, upon
civilisation, upon humanity ad upon decency”. E si poterebbe continuare
all’infinito, perché digitando “Giuseppe Garibaldi” il web rovescia sul nostro eroe
un’impressionante carrellata di opinioni negative e di giudizi spezzanti (ma piu
spesso si tratta di semplici insulti, quando non vere e proprie fake news).
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A prescindere dalla fondatezza e condivisibilita o meno di tali “opinioni”, il fatto
indiscutibile ¢ che Giuseppe Garibaldi era un personaggio di grande statura, non
solo italiana, ma europea (il che nell’800 equivaleva a dire mondiale). Quando
dopo I’'impresa dei 1000 fece un viaggio in Inghilterra, ad attenderlo fuori dalla
stazione londinese di Vauxhall c’erano 500 mila persone entusiaste (numeri forniti
delle autorita di polizia dell’epoca; ¢ quindi probabile che fossero di piu, piuttosto
che di meno). Fu accolto nei salotti dell’aristocrazia inglese e fu invitato alla City.
Ma anche le Trade Union lo vollero incontrare sui docks di Londra. A parte la
regina Vittoria, che stigmatizzo D’infantile entusiasmo del suo popolo per
quell’avventuriero e Karl Marx, il cui barbone tremo di indignazione di fronte alla
sconveniente infatuazione per un eroe interclassista come Garibaldi, non ci fu
cittadino britannico che non 1’adorasse.

E nell’800 “sfondare” nell’opinione pubblica del Regno Unito era come oggi
vincere I’Oscar o entrare nella Hall of Fame del Rock.

Taluni sostengono che Garibaldi era tuttalpiti un buon guerrigliero, ma che non
puo essere considerato un comandante di eserciti veri, né un grande stratega. Di
tutte le accuse questa ¢ certamente la piu insidiosa, ma invece di contestarla a
parole, la cosa migliore ¢ verificare “sul campo” se sia vera. Ebbene prima di
etichettarlo come una specie di Che Guevara del XIX secolo, bravo al massimo a
combattere nelle giungle e nelle pampas, ma nulla piu, vediamo se davvero il
vincitore sui francesi al Gianicolo, sugli austriaci a Varese e a Bezzecca e sui
prussiani a Digione era “solo” un guerrigliero; se il trionfatore di Calatafimi e del
Volturno non sapeva comandare che solo poche centinaia di rivoltosi; se il geniale
piano per prendere Palermo fu ’opera di un semplice gaucho de las pampas o il
parto di un geniale stratega. Come sempre, prima di giudicare (a prescindere dal
fatto che agli storici spetti davvero giudicare; il grande Marc Bloch diceva di
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no...), bisogna conoscere e allora vediamo come fu questa “grande vita in breve”,
come intitola Dennis Mack Smith la sua stringata biografia di Giuseppe Garibaldi.

INFANZIA E GIOVENTU”

Giuseppe Garibaldi nasce nel 1807 a Nizza, in terra sabauda, da una famiglia di
piccoli commercianti, non ricchi, ma benestanti. Ha dei fratelli e delle sorelle (che
a differenza di Napoleone, non ricoprira di onori e denari), una madre amorevole,
a cui restera sempre legato e un padre che aveva su di lui ben altre mire: il
sacerdozio o l’avvocatura. Giuseppe invece ama il mare, diventa un ottimo
marinaio e accompagna spesso il padre nei viaggi d’affari. Nel 1825 arriva a Roma,
dove constata con i suoi occhi il degrado dello Stato della Chiesa e, come era
inevitabile, diventa un fiero anticlericale (lo restera per tutta la vita). Roma gli
rimarra per sempre nel cuore, perché ne ha visto la grandezza passata e la
immagina capitale della nuova Italia, la cui alba sogna di continuo, come tanti
giovani dell’epoca.

Viene arruolato come ufficiale nella Marina Sabauda e a Marsiglia conosce
Giuseppe Mazzini. Nel 1833 si iscrive alla Giovane Italia. Nell’anno successivo
partecipa a uno dei ricorrenti moti mazziniani, tutti invariabilmente destinati alla
sconfitta e viene condannato a morte in contumacia. Fugge in Francia e per tredici
anni la polizia del Regno di Sardegna lo avrebbe ricercato come un fuorilegge.

IN SUD AMERICA

Nel 1835 approda a Rio del Janeiro e stringe contatti con i tanti esuli italiani fuggiti
dalla Restaurazione. Come comandante di piccoli vascelli, naviga lungo le coste
della regione portando zucchero e farina, ma, a differenza di molti suoi
connazionali, non ha grande successo. Saper condurre gli affari e fare i soldi non
rientreranno mai tra le sue doti migliori. In quegli anni la terra che gli ha dato asilo
si ¢ staccata dal Portogallo ed ¢ diventato I’Impero del Brasile. La provincia
meridionale del Rio Grande do Sul, pero, ¢ in effervescenza, perché ¢ abitata da
gente che parla spagnolo e che non sopporta i funzionari brasiliani e il governo
centralistico di Rio.

Inizia una lunga e caotica guerra di indipendenza, a cui Garibaldi partecipa
attivamente. Fa il corsaro, assaltando i navigli brasiliani e poi il guerrigliero nelle
foreste e nelle campagne dell’entroterra e anche in questo caso, a differenza di altri
capi del turbolento Sud America, non riesce mai ad arricchirsi.

Durante battaglie e avventure
conosce la moglie di un agricoltore
del luogo, Anita Ribeiro da Silva e
se ne innamora all’istante. Anita
abbandona il marito, monta a
cavallo e fugge con I’affascinante
avventuriere italiano.




Nel 1840 nasce il loro primo figlio, che viene chiamato Menotti, in onore del
patriota modenese Ciro Menotti, giustiziato anni prima dagli austriaci. I due si
sposeranno nel 1842 e avranno un altro maschio, Ricciotti e due femmine, Teresita
e Rosita.

Un orrendo episodio della guerra civile nel Rio Grande (massacri e ritorsioni tra
ribelli e federali, con il tragico coinvolgimento della popolazione locale), lo
disgusta, pur avendoci attivamente partecipato. Sotto questo aspetto Giuseppe
Garibaldi restera sempre un grumo di contraddizioni: era di indole generosa,
alieno dal fanatismo e non cedeva mai all’odio e alla vendetta. Tuttavia, se doveva
sparare, sparava. In varie occasioni avrebbe fatto fucilare (o a volta ci avrebbe
pensato lui stesso) chi saccheggiava il contado, mettendo a repentaglio presso la
gente del luogo I’'immagine di liberatori dei suoi uomini. Stessa storia per i
disertori: accoglieva a braccia aperte i volontari e capiva se qualcuno voleva
tornare a casa, ma in battaglia era implacabile contro chi fuggiva, perché con la
sua vilta metteva in pericolo i compagni.

La guerra di indipendenza del Rio Grande intanto si avvita in uno scontro
senza fine, di cui lui stesso comincia a perdere il senso. Un Garibaldi disilluso si
trasferisce quindi a Montevideo, dove in un primo momento torna a fare il
commerciante, anche qui senza successo, perché si fa spesso truffare. La guerra
nel Rio Grande lo ha abituato a vivere all’aria aperta e il tran tran da bottegaio e
padre di famiglia lo annoia. L’Uruguay non ¢ ancora nato e la provincia affacciata
sul Rio de La Plata ¢ una terra contesa tra Argentina e Brasile. Negli anni *40
scoppia una guerra civile. Da un lato ci sono i liberali, appoggiati da Francia e
Inghilterra, a cui il caudillo Rivera ha promesso (dietro adeguata mercede) liberta
di commercio. Dall’altra parte ci stanno i conservatori dell’avversario Oribe,
appoggiato (e stipendiato) dal dittatore argentino Rosas.

Garibaldi si schiera per Rivera e per
I’indipendenza dell’Uruguay e costituisce
una vera e propria “legione italiana”,
composta di esuli, che a volte sono sinceri
patrioti, altre volte solo banditi e
perdigiorno. “El diabolo”, come lo
chiamano amici e nemici, si pone alla loro
testa e combatte nelle pampas con le
tecniche guerrigliere, in cui diventera un
maestro.
Ma pure in cittd mostra

nasce nelle pampas quella che

ottime doti organizzative e una
leadership indiscussa. Per fornire
1 suoi “italiani” di una divisa,
Garibaldi si impadronisce di una
partita di camice destinate agli
inservienti dei  macelli di
Montevideo, che sono rosse per
ovvi motivi. Nasce cosi il mito
delle camice rosse, cosi come

sara I’immagine iconica dell’Eroe
dei Due Mondi, a cavallo con il
poncho.




La guerra langue e non solo sul campo di battaglia. A Garibaldi cominciano a stare
strette le manovre politiche, la corruzione imperante tra alleati e nemici,
I’invadenza dei franco-inglesi, il progressivo distacco dai veri motivi ideali. Del
resto questa sara sempre una sua caratteristica: I’insofferenza del gioco politico,
che non capiva, in cui non sapeva muoversi, che lo deludeva, perché stemperava
nella banalita del quotidiano i grandi ideali in cui credeva. Non era odio per la
politica il suo. L’odio era un sentimento che gli era estraneo. Era insofferenza delle
discussioni e delle mediazioni, delle furbizie e dei tatticismi. Per Garibaldi, se un
obbiettivo era giusto, doveva essere perseguito senza se e senza ma. Oggi lo
definiremmo un populista con inclinazioni “decisioniste” e infatti anni dopo arrivo
a suggerire al Re di Sardegna di proclamarsi dittatore e fare a meno del rissoso
Parlamento di Torino.

Per questi suoi aspetti, I’amore per la liberta e per gli oppressi, ma I’insofferenza
per i tempi della dialettica democratica, molti avrebbero cercato di impadronirsi
del suo mito, come il fascismo, che lo presentd come il progenitore del Duce, e il
comunismo, che ne fece I’emblema dei partigiani antifascisti e del Fronte
Popolare.
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Era in definitiva un personaggio buono per tutte le propagande, ma era abbastanza
intelligente da non farsi strumentalizzare da nessuno. Coltivava ideali puri, anche
se un po’ ingenui. Seguiva il socialismo spirituale di Saint Simon, non quello
scientifico di Marx. Il suo amore per la patria era forte, ma mai intollerante. La sua
visione delle nazioni era quella mazziniana dell’armonia e della pace, non della
guerra per la supremazia di una sulle altre. Seguiva 1’idea nazionale del primo
ottocento, per cui ogni nazione deve avere uno stato, non la piu tarda ideologia
nazionalista, per cui in ogni stato ci deve essere una e una sola nazione. In ogni
caso Garibaldi avrebbe sempre avuto una buona dose di “realistico buon senso”,
come quando osservava: “lo conosco le masse italiane meglio di Mazzini perché
sono sempre vissuto in mezzo a loro. Mazzini conosce solo un’ltalia intellettuale”.

Torniamo al Garibaldi del Nuovo Mondo. In Sud America non c¢’¢ piu posto per
lui, anche perché viene ormai visto come un fattore di disordine che impedisce una
soluzione politica della crisi. Giuseppe capisce che laggiu la sua stagione ¢
terminata e manda Anita e i tre figli (Rosita ¢ morta di malaria) in avanscoperta.
All’inizio del 1848, dopo aver ottenuto il perdono dal re di Sardegna Carlo Alberto,
Garibaldi torna a casa.



LA PRIMA GUERRA DI INDIPENDENZA E LA REPUBBLICA ROMANA

Quel Giuseppe Garibaldi, pero, agli occhi delle autorita piemontesi € pur sempre
un sovversivo, una pericolosa testa calda, un avventuriero. E poi non ha disciplina
e infatti non ha fatto la scuola militare. Pero ha fatto la guerra, quella vera ed ¢
forse per questo che la casta militare sabauda (la quale ha fatto solo grandi manovre
e solenni parate) lo snobba.

Le autorita gli vietano di arruolare volontari e lui allora si mette a disposizione
di Milano, che ha appena cacciato Radetzky. Nonostante la buona accoglienza,
perd, anche qui gli lesinano le truppe e i soldi per arruolarle. Tutto ¢ in mano
all’esercito di Carlo Alberto, che tuttavia a Custoza € sconfitto. Il nostro rifiuta di
deporre le armi e si mette a fare il corsaro sul Lago Maggiore, assaltando i vapori
austriaci e cercando di sollevare i paeselli rivieraschi, ovviamente con esiti nulli,
per cui gira il timone verso Locarno e fugge in Svizzera. Con un lungo giro attorno
alla Savoia e al Piemonte, giunge in Toscana, dove il governo di Firenze sbanda
di continuo tra il potere del granduca e le aspirazioni indipendentiste. Sulla strada
apprende che a Roma il ministro moderato Pellegrino Rossi ¢ stato assassinato. Si
sospetta dei trasteverini e delle teste calde del capo-popolo Angelo Brunetti, detto
il Ciceruacchio, che in citta la fanno da padrone. Roma ¢ stretta tra rivoluzionari
fanatici e gesuiti reazionari ed ¢ ingovernabile. Il Papa fugge e nel febbraio del
1849 viene proclamata la Repubblica Romana.

Garibaldi si presenta ai triumviri, Giuseppe Mazzini, Aurelio Saffi e Carlo
Armellini e cerca di organizzare dei reparti in grado di resistere ai nemici. A
Velletri sconfigge 1 napoletani del Regno delle due Sicilie, ma ¢ una vittoria
relativa, perché gli austriaci, dopo la salita al trono del giovane imperatore
Francesco Giuseppe, si sono ripresi e ora scorrono la Romagna e le Marche,
spegnendo ovunque la resistenza repubblicana. Il pericolo maggiore tuttavia viene
dalla Francia di Luigi Napoleone. Il nipote del grande Corso per ora ¢ “solo” un
presidente della repubblica, ma ha una gran voglia di farsi imperatore; un
obbiettivo che richiede 1’appoggio dei cattolici, i quali ovviamente sono fedeli a
Pio IX e detestano i “diavoli” repubblicani. La pagina romana della vita di
Garibaldi ¢ una sequela di incomprensioni con i triumviri, che sperano ancora di
accordarsi con i francesi, i quali frattanto sono sbarcati a Civitavecchia. L’inviato
speciale del futuro Napoleone III si chiama Ferdinand de Lesspes, un abile
diplomatico (e anche un capace imprenditore, tanto che anni dopo avrebbe ideato
e realizzato il Canale di Suez) che convince i capi della Repubblica Romana delle
pacifiche intenzioni dell’armata francese.

Ma alle sue spalle il presidente ha
gia dato ordine al generale Oudinot di
attaccare appena 1 repubblicani
abbasseranno la guardia. Mazzini e gli
altri abboccano, ma Garibaldi no e si
prepara allo scontro. I 30 aprile del
1849 aggredisce i francesi di sorpresa
alle pendici del Gianicolo e,
nonostante siano molti di piu, li
respinge.




L’idea guida del pensiero militare di Garibaldi ¢ sempre stata quella dell’attacco.
Attaccare sempre, attaccare subito, attaccare all’improvviso, anche di notte, anche
se si ¢ in inferiorita numerica, anche se non si hanno cannoni e il terreno ¢
sfavorevole. Paola d’ordine: approfittare della sorpresa, dello slancio, dello
sconcerto di un nemico che segue i manuali delle scuole militari € non sa come
affrontare un avversario cosi imprevedibile, cosi “eretico”. A volte gli andra male,
come nello scontro di villa Corsini del luglio successivo, dove perdono la vita
Enrico Dandolo, Luciano Manara e Goffredo Mameli. In altre gli andra bene,
come a Calatafimi nel 1860, quando travolge 1 borbonici, che pure erano di piu e
in posizione strategica migliore.

Torniamo a quell’estate del 1849. Le speranze d’Italia tramontano e la
cosiddetta primavera dei popoli si avvia a un mesto inverno. La Repubblica
Romana ¢ caduta e prima che i francesi entrino in citta, Garibaldi esce dalla citta
con una piccola colonna, che cerca di condurre attraverso 1’Appennino tosco-
emiliano verso Venezia, dove ancora si resiste agli austriaci. Tra i monti le file dei
suoi seguaci si sbandano, molti disertano, alcuni si danno al brigantaggio.

Sulla costa romagnola, dei 3.000 che
erano partiti da Roma, restano poche
decine. Un gruppo tenta la via del mare, ma
viene catturato dalla marina austriaca. Ugo
Bassi, Ciceruacchio e altri vengono fucilati.
Giuseppe ¢ solo, Anita ¢ incinta di cinque
mesi e sta male, la gente della Valli di
Comacchio li protegge, ma il 4 agosto lei gli -
muore tra le braccia

Garibaldi ¢ braccato, la via per Venezia ¢ chiusa (la citta sta per arrendersi), cosi
devia verso la Toscana, il cui governo ¢ sempre stato il pit bonario tra quelli della
Restaurazione, e infine approda a Genova, terra sabauda. Il nuovo re Vittorio
Emanuele II e i suoi ministri non sanno cosa fare. Il Piemonte ¢ stato sconfitto, ma
ha imboccato la strada del liberalismo e a nessuno passa per la testa di consegnarlo
agli austriaci. Pero Garibaldi crea imbarazzo e quindi se ne deve andare. Sbarca a
Tunisi, dove in passato aveva fatto affari con i mercanti arabi, ma anche il Bey
locale non vuole avere tra i piedi un rivoluzionario, sconfitto si, ma pur sempre
pericoloso e pure lui gli ingiunge di levare le tende. Va a Gibilterra, confidando
nella simpatia che nutrono per lui gli inglesi, ma anche per loro ¢ un personaggio
scomodo. Scacciato da tutti, parte per il Marocco e da qui torna in Sud America,
dirigendosi a Lima, in Peru.

L’avventura italiana pare finita per sempre.

UN INTERMEZZ0O IN SORDINA PRIMA DEL GRANDE SALTO

Per alcuni anni, tra il 1849 e il 1854, Garibaldi naviga nell’Oceano Pacifico,
portando merci (non si sa bene quali; forse il poco nobile, ma redditizio guano) a
Hong Kong, Canton e Manila e trasportando a San Francisco i manovali cinesi,
che costruiranno le famose ferrovie del Far West. Si dice che quei cinesi fossero
tenuti in condizioni di semi schiavitt, ma non ¢ sicuro. Comunque ¢ una pagina
oscura nella vita del nostro alfiere della liberta. Altri commerci tra 1’Oriente e



I’ Australia, passaggi a Capo Horn, viaggi e affari tra Lima, Boston e New York.
“G.G.” ¢ pur sempre un marinaio con i fiocchi. Dopo il 1849 il nostro eroe ha
mandato definitivamente in soffitta il poncho da guerrigliero e ha messo “la testa
a posto”.

Cosi pensava lui e cosi pensavano tutti.

Nel regno di Sardegna, dopo la svolta liberale successiva ai fatti del ‘48, trovano
rifugio tutti quei patrioti italiani che nei decenni precedenti andavano a Parigi e a
Londra, in Svizzera o in Belgio. Garibaldi pensa cosi di attraversare di nuovo
I’ Atlantico e ritrovare i suoi figli, che dopo la fuga da Roma aveva affidato a dei
parenti. Menotti ¢ gia adulto e Giuseppe ci si appoggia per costruirsi il suo eremo
a Caprera.

Il fratello era morto poco
prima e gli aveva lasciato un
piccolo gruzzoletto, con cui
compra un po’ di terra su
quell’isola,  brulla,  quasi
disabitata, inospitale e
bellissima; 1’ideale per uno che
aveva vissuto anni selvaggi tra
le giungle e le pampas. E poi
costa poco. Come abbiamo
visto, Giuseppe non ha mai
fatto molti soldi e, seguendo le
abitudini della sua terra, ¢ assai
parsimonioso € non sa stare con

le mani in mano. Pian piano fa
della piccola fattoria di Caprera
un gioiellino: capre, maiali,
frutta, ortaggi.

Un gruppo di inglesi compra I’altra meta dell’isola e gliela regala. In
quell’epoca mezza Inghilterra stravede per lui e forse anche 1’altra meta, perché lo

stimano persino a Downing Street.

Trascorre la seconda meta degli
anni ‘50 facendo un po’ il
contadino nella sua Caprera, un
po’ il marinaio, con un
brigantino con cui va su e giu tra
le terre savoiarde di Sardegna e
Liguria; sempre sotto I’occhio
vigile e sospettoso del nuovo
primo ministro di Vittorio
Emanuele, il conte di Cavour,

che lo detesta, ma lo ammira, ne
diffida, ma all’occorrenza pensa
di utilizzarlo.

Tuttavia, come abbiamo visto, il tran tran quotidiano gli va stretto e dopo un po’
Giuseppe scalpita e quando si aprono nuove prospettive per la causa nazionale,
eccolo tornare in sella.



CONOSCIAMO UN PO’ QUEST"UOMO

Prima di passare al biennio
magico del nostro Risorgimento
(1859/1860), vediamo che
persona era questo Giuseppe
Garibaldi. Nei registri della leva
di mare ¢ descritto come poco
piu alto di un metro e settanta;
una statura media per I’epoca

Aveva capelli biondi con una sfumatura rossiccia, che portava sempre lunghi, come
la barbona (del resto a meta ‘800 non c’era uomo adulto che non avesse barba,
baffi o basette). Gli occhi erano miti, di color nocciola (non azzurri...quella € una
leggenda), la fronte ampia, le spalle larghe e la vita stretta. Le gambe erano un po’
storte. Del resto nelle pampas aveva vissuto anni in sella. La vita all’aperto gli
aveva indurito i tratti del viso e lasciato un colorito abbronzato, ma anche un po’
di reumatismi, che lo tormenteranno a lungo. Non si faceva problemi a dormire su
una stuoia e a mangiare quello che capitava. In genere non ricercava le comodita.
Una delle sue figlie ricordava che quando si accorgeva che nell’armadio aveva piu
di due camice, regalava le altre. Gli piaceva farsi spesso il bagno (un’abitudine
all’epoca non scontata) e aveva una cura maniacale (e forse un po’ narcisista) delle
mani e dei capelli.

In Sud America aveva mangiato tanta di quella carne che con gli anni era diventato
vegetariano, ma il pesce gli piaceva e, da uomo di mare, adorava pescare. Si
accontentava di poco e non ricercava la raffinatezza. Beveva con moderazione, ma
aveva sempre il sigaro tra i denti. La sua voce era profonda, i modi cortesi ed
educati, sempre dignitosi e rispettosi, sia con i potenti, che con la povera gente.
Scriveva di lui un ufficiale inglese: “...ha una voce di un fascino singolare e dei
modi che convincono della sincerita delle sue parole...non c’e nessuna
esagerazione nell’affermare che egli e in grado di condurre i suoi seguaci
dovunque e di ottenere da loro qualsiasi cosa.” Perd non aveva sens of humor, non
capiva gli scherzi e non amava essere canzonato. Insomma era un tipo permaloso,
che pero reagiva col mutismo, non con I’ira.

L’ira e la vendetta erano sentimento sconosciuti per Garibaldi. Il Times di
Londra nel suo necrologio ricordd che quando in Sud America tra i prigionieri
brasiliani che aveva catturato, I’Eroe dei due mondi si trovo davanti al carceriere
che tempo prima ’aveva torturato e che ora tremava all’idea dell’imminente
castigo, si limitd a fissarlo negli occhi in modo da fargli capire che I’aveva
riconosciuto, ma che non era nemmeno degno del suo odio.

Era un problema riuscire a invitarlo a ricevimenti e cerimonie e in mezzo alla
upper class si muoveva male; insomma era un po’ “orso”. La sua conversazione
era piacevole, ma alquanto limitata, piu per timidezza che per scarsita di argomenti,
perché con tutto quello che aveva fatto e vissuto, gli spunti per tener banco non gli
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sarebbero mancati. Era abbastanza colto, parlava correntemente francese, spagnolo
e portoghese, ma meglio il dialetto ligure dell’italiano. Si dispiaceva di sapere poco
e male I’inglese, specie perché britannici e americani lo adoravano. Aveva una
buona cultura di base, tanto che tra i vari mestieri per tirare a campare aveva fatto
anche il maestro elementare. Aveva maggiore inclinazione per le materie
scientifiche, come matematica, geometria, trigonometria, che aveva imparato
navigando, piuttosto che per quelle umanistiche. In un’epoca in cui in tutti i salotti,
anche della piccola borghesia, c’era un pianoforte, Garibaldi non sapeva suonare,
pero cantava bene, anche se per lo piu canzoni patriottiche. Amava farsi le cose da
sé. La casa a Caprera la tiro su insieme al figlio Menotti, anche se come muratore
non era un granché. In ogni caso aveva rispetto e considerazione per il lavoro
manuale e per la gente che lo praticava, che capiva e con cui sapeva parlare.

Garibaldi era uomo dalle decisioni forti, improvvise, irrevocabili. La gente ne
era affascinata, lo adorava, lo idolatrava. Era un vero trascinatore. I nemici (gli
austriaci, 1 Borboni, la Chiesa, i reazionari, insomma) lo consideravano un
arruffapopoli; il che dal loro punto di vista era vero, perché con una frase era
capace di farsi seguire dalle moltitudini, come un novello pifferaio di Hammlin.
“Non chiedete vittoria che a Dio e al vostro ferro - proclamava - Non sperate nei
vuoti simulacri, ma nella giustizia; non confidate che in voi. Chi vuole vincere,
vince.” Scriveva di lui George Sand in un reportage dal fronte della II guerra di
indipendenza: “E’ un uomo fatto per comandare, ma attraverso la persuasione;
non puo governare che uomini liberi... C’e nel suo rapporto con i soldati qualcosa
di entusiastico e di religioso, che non ha riscontro nelle truppe regolari e che forma
uno dei fenomeni piu singolari dei nostri tempi”

I siciliani lo seguirono come
un angelo liberatore (anche se a
Bronte passarono il segno e
massacrarono cosi tanti
“signori” che il suo vice, Nino

che e elettrizzante al massimo
grado. Esse guardano al
generale come a una sorta di
intermediario tra sé stesse e la
divinita”.

Bixio, dovette rimetterli in riga
con il plotone di esecuzione).
Nel Sud Italia i cafoni lo
vedevano come un nuovo
Messia e cominciarono a
circolare immagini di Garibaldi
con il volto ieratico, le stimmate
sulle mani e i lunghi capelli alla
nazzarena. Ricorda un
comandante  della  marina
inglese: “Tra Garibaldi e le
masse c’e una specie di
profonda consonanza di spiriti,

Pero era un personaggio scomodo e non ¢’¢ nulla di strano che i politici di qualsiasi
schieramento lo prendessero con le molle.

Lo era per i democratici, perché sapeva colloquiare meglio di loro con le masse
popolari e per i repubblicani, perché pur stando dalla loro parte, aveva convinto
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tutti che I’Italia o la si faceva con i Savoia o non la si faceva. Ma era scomodo
anche per i conservatori, perché, se anche si era messo in riga, accettando il
programma “Italia e Vittorio Emanuele”, era pur sempre un pericoloso
sovvertitore dell’ordine costituito. Lo detestavano persino gli anarchici, perché
I’assassinio del tiranno era un sistema di lotta politica che gli era estraneo e che
condannava. Era inviso ai rivoluzionari, perché aveva capito che in Italia era
giunto il tempo per una rivoluzione politica, non per quella sociale, ma lo era anche
per i reazionari, perché sottraeva ai sanfedisti e ai codini il popolino ignorante, su
cui si erano sempre appoggiati per restare al potere. Ed infine era scomodo per i
clericali, perché, con quella barba da Gesu e con quel tono dolce e amichevole,
non riuscivano ad additarlo ai fedeli come 1’ Anticristo.

Garibaldi aveva anche una vivace vita sentimentale. Abbiamo gia parlato di
Anita, che restera per sempre la figura femminile piu importante della sua vita. Ma
chissa quante altre donne ci saranno state, prima e dopo! Del resto ¢ sempre stato
un bel uomo, virile, ma dolce; amorevole, ma un po’ gaglioffo; adultero, ma
penitente. Il fatto ¢ che le donne stravedevano per lui; le popolane come le ricche
borghesi, le beghine di paese come le aristocratiche, le prostitute come le
intellettuali. Caprera fu il teatro di una avventuretta con Battistina Ravello, una
domestica che, come era prevedibile, un giorno rimase incinta. Giuseppe
riconobbe il “frutto del peccato” e chiamo la bambina con il nome della sua
indimenticabile Anita. Peraltro la ragazza venne su come una selvaggia e gli
avrebbe dato un sacco di grattacapi. Perd all’epoca i signori che ingravidavano le
serve (ci perdonerete il frasario poco politically correct, ma allora si diceva cosi),
mica riconoscevano i figli ed era gia tanto se passavano alle madri qualche soldo.
Con i parametri del giorno d’oggi, non si salverebbe da una condanna per
maschilismo recidivo, ma se teniamo d’occhio gli standard dell’epoca, dobbiamo
riconoscergli una visione dei rapporti con le donne all’avanguardia e tutt’altro che
diffusa. Parlava con le donne, le stava a sentire, ne considerava 1’opinione, ne
aveva stima. E dalle donne era ricambiato, anche in termini di affetto e
considerazione. Jessie White, la passionaria inglese che lo avrebbe sempre seguito,
lo adorava. Florence Nightingale, la pioniera dell’infermieristica, lo ammirava.

La Ravello tuttavia restava pur sempre una donna del popolo e Giuseppe era
troppo famoso e importante per non farsi attirare da altri ambienti e altre donne.
Incontrd Speranza von Schwartz, una ricca vedova tedesca, che manco a farlo
apposta si infatuo di lui e come Anita, lo segui nelle sue avventure. Perd dopo un
po’ si stanco di un orso come lui e, pur restandogli amica e compagna di avventure,
gli diede il via libera e cosi Giuseppe si sposo con la marchesina Raimondi, che
aveva conosciuto in un albergo sul Lago di Como durante la campagna del 1859.
Fu un matrimonio balordo, perché la fanciulla aveva diciassette anni (e lui oltre i
cinquanta), era incinta di un altro e il padre, utilizzando lo sbandierato amor di
patria, penso di sistemare le cose dandola in moglie all’eroe. Quando Giuseppe si
rese conto dell’inganno, la ripudio, ma la figuraccia barbina aveva gia fatto il giro
del mondo e il pettegolezzo lo amareggido per molto tempo. Quel secondo
matrimonio gli impedira per anni di convolare a nozze con Francesca Armosino,
una donna di origini armene che a Caprera gli faceva da governante e che gli diede
due figli, Clelia, nata nel 1867 e Manlio, nato nel 1873. Poco prima di morire, la
Corte d‘Appello annulld il suo matrimonio con la marchesina Raimondi
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(suscitando le indignate proteste di chi vedeva in quella decisione una disparita di
trattamento con tutti quelli che non potevano “divorziare” con altrettanta facilita)
e Giuseppe si sposo con Francesca. E cosi finalmente Clelia e Manlio ebbero il
suo nome

Riceiotti. T ita.
Clelin, Prancesca, Garibaldi. S o

LA FAMIGLIA GARIBALDI.

Menotti. Canzio. i
H

n.b Rosita era morta in Sud America; Canzio era il marito a;iv Teresita
1L RISORGIMENTO INIZIA DAVVERO

Vittorio Emanuele e Cavour sono altri due personaggi interessanti € non solo dal
punto di vista storico. Il figlio dell’etereo e raffinato Carlo Alberto di Savoia ¢ un
principe rozzo e abbastanza ignorante. E’ amante della caccia e ha una certa
propensione per corteggiare gentildonne e popolane. Si vanta di avere doti militari
che invece gli mancano e, temendo di venire scomunicato e di perdere la
legittimita a regnare, ¢ abbastanza bigotto. Pero ha alcune doti che sarebbero state
essenziali per la storia del nostro Paese. Non ¢ intelligente, ma sufficientemente
saggio da affidarsi a gente con la testa sulle spalle. Teme la democrazia come la
peste, ma ha capito che o ci si rinnova, o ¢ finita. E poi ha una bonomia e un buon
senso di fondo che gli fanno sopportare le astuzie di Cavour e i colpi di testa di
Garibaldi. Forse senza di lui, quei due giganti si sarebbero fatti la guerra, anziché
unirsi in una alleanza precaria, ma formidabile.

Unico tra i sovrani d’Italia, non revoca la costituzione (cio¢ lo Statuto), accetta
che Cavour diriga la politica (anche quella estera, come per la guerra di Crimea,
che fu il capolavoro del grande statista piemontese) e nonostante il terrore della
scomunica, manda giu la laicizzazione dello Stato. E poi ¢ un furbo di tre cotte:
quando Garibaldi (facciamo un salto in avanti) vuole passare lo Stretto di Messina,
gli fa recapitare un dispaccio ufficiale in cui gli ordina di non farlo, ma dentro la
busta c¢’¢ un biglietto anonimo in cui gli dice di andare avanti. Un modo astuto per
assicurargli I’appoggio reale e prendersi tutto cio che avra conquistato, ma tenendo
di riserva la possibilita di scaricarlo se va male.

E poi Vittorio Emanuele ¢ un tipo tollerante € a modo suo sa anche essere
spiritoso. Quando, dopo I’armistizio di Villafranca Cavour entra nella sua tenda
con un diavolo per capello accusandolo di tradimento, invece di farlo arrestare, si
rivolge a Costantino Nigra, il segretario del conte, e in perfetto dialetto piemontese
gli dice: “Nigra, ca lo meni a durmi!”
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Come “volpe” perd, nessuno batte Camillo Benso conte di Cavour. Manda i
bersaglierei in Crimea, una terra di cui in Italia non frega niente a nessuno, dove si
comportano bene e cosi ottiene di venire invitato al congresso di Parigi, dove spara
a zero contro gli austriaci, i Borboni e il papa. Parlando ad ambasciatori e sovrani
europei fa un discorso che ¢ un capolavoro di astuzia: “Attenzioni signori, ’ltalia
e un vulcano. Volete che ci sia un’altra stagione di rivoluzioni e barricate? Volete
che ci siano di nuovo quelle guerre che rovinano il sano mercato capitalistico che
stiamo mettendo in moto in tutto il Continente? Allora, affidatevi al Piemonte, che
e ['unico che puo fare da tappo contro questo sconvolgimento e dateci [’ok a fare
I’Italia.” 1’ Austria ¢ spiazzata. La Russia si lecca ancora le ferite della Crimea.
I’Inghilterra da il suo convinto appoggio e in Prussia ¢’¢ un certo Bismark che vede
lungo: oggi in Italia, domani in Germania.

E quanto a Napoleone III, la nostra “volpe” fa balenare un futuro radioso: fuori
gli austriaci dall’Italia, un regno del nord a guida Savoia, uno del centro a guida
del papa, ma sorretto dalle baionette francesi e quanto al sud...beh, si vedra col
tempo come fare. Il nipotino del grande Napoleone, che a suo tempo aveva molto
amato o molto depredato 1’Italia, si ingolosisce e da il suo appoggio. Ma solo
difensivo: se I’Austria non attacca, i francesi non si muoveranno. Quindi c¢’¢ il
problema di come fare a farsi dichiarare guerra. E qui “la volpe” da il meglio di s¢:
convoca a Torino Garibaldi, quello che ai suoi occhi ¢ pur sempre un pericoloso
democratico-rivoluzionario, € lo incarica di arruolare volontari. L’Austria si
innervosisce e, contando di arrivare a Torino prima che i francesi sbarchino a
Genova, dichiara guerra. E cade in trappola.

A Garibaldi perd mica si pud dare un vero esercito. Niente canoni, niente
cavalleria, solo vecchi fucili. Con 3.500 camice rosse, passa il Ticino a Sesto
Calende, batte gli austriaci a Varese e poi a San Fermo, sopra Como, arriva a
Bergamo e a Brescia, scollina in Valtellina, minaccia il Trentino. Finalmente viene
a sapere cosa ¢ successo piu a sud. Sconfitti gli austriaci a Magenta e a Palestro,
Napoleone III e Vittorio Emanuele II sono entrati a Milano. Certo, il grosso
dell’esercito nemico ¢ schierato in pianura, ma 1’ala prealpina dello schieramento
alleato (quella affidata a lui) il suo contributo alla vittoria lo ha dato.

Ma dopo Magenta, arriva Solferino ed ¢ una carneficina. 100 mila francesi e 35
mila pimontesi, con 400 cannoni si scontrano a sud del lago di Garda contro 130
mila austriaci, con 500 cannoni in quella che sarebbe stata la piu grande e
sanguinosa battaglia combattuta in Europa dopo Waterloo: 40mila tra morti e feriti,
molti dei quali moriranno nei giorni successivi. Una visione tanto straziante da
indurre il giornalista svizzero Henry Dunant, che vi aveva assistito come
osservatore, a lanciare 1’idea di creare un servizio internazionale per assistere i

feriti in battaglia, da cui sarebbe nata la Croce Rossa.
& - L AR 5 -?n J

no del 24 g ug;w 1859 e I’Ossario che ne ricorda il terribile przo

~> b

La ba aglia di Solferino e San Marti

13



Quel campo di battaglia si € rivelato un immenso carnaio e ha sconvolto
I’imperatore dei francesi. Preoccupato delle reazioni che 1I’ecatombe provochera in
patria, Napoleone III offre una tregua a Franceso Giuseppe, il quale accetta di
mollare Milano, contento di essere riuscito a tenere almeno Venezia.

Intanto Parma, Modena, Firenze e Bologna hanno cacciato da sole i loro sovrani
e chiedono di entrare a far parte del Regno di Sardegna. Vittorio Emanuele
dimostra un’astuzia pari a quella del suo ministro. Scrive alle cancellerie d’Europa:
“Signori, io non ce la faccio piu a dire di no a tutte queste citta. Se va avanti cosi,
si rischia che arrivi quel Garibaldi con la sua rivoluzione democratica.” Convince
tutti, anche Napoleone III, che vedendo tramontato il suo programma di avere tre
deboli regni alle sue frontiere, risponde: “fais, mais fais vitt.” E si accontenta di
Nizza e della Savoia.

Garibaldi ¢ depresso: la sua citta ¢ stata ceduta alla Francia e non ¢ riuscito a
dare una impronta nazionale alla guerra di espansione dei Savoia, che hanno
costituito “solo” un forte regno del nord Italia. Non ¢’¢ Venezia, non c’¢ Roma,
non ci sono Napoli e Palermo. Bettino Ricasoli, il notabile piu influente di Firenze
e Carlo Farini, quello dell’Emilia, lo chiamano a fare il vice del generale
piemontese Manfredo Fanti, ma non gli basta. Tanti encomi, pochi poteri. Per ora
la guida del movimento di unificazione nazionale, che ¢ diventato 1’affare piu
importante d’Europa, € nelle mani di Cavour, di d’Azeglio e del re; dei moderati
insomma. Ma a Palermo c’¢ fermento e sta arrivando il momento dei democratici
e ovviamente del suo campione migliore.

IMILLE

Che poi erano un po’ di piu: 1089 lombardi, liguri, emiliani, toscani, veneti € una
decina di romani. Nessuno a sud del Tevere. Studenti e professori, artigiani e
commercianti, artisti e figli di papa, pochi popolani, nessun contadino, quasi
nessuno (a parte i suoi ufficiali) che avesse mai combattuto. C’erano solo due
siciliani, Giuseppe La Masa e Francesco Crispi. Tra i tanti ci sono tre dei cinque
fratelli Cairoli!, Jessie White (I’'unica donna della spedizione, insieme all’amante
di Crispi), Nino Bixio (il piu spavaldo dei compagni di Garibaldi, che sarebbe poi
morto in Indonesia facendo 1’avventuriero) e il figlio maggiore del capo supremo,
Menotti. A Genova c’¢ un tal Agostino Bertani, un avvocato repubblicano che
organizza tutto, facendosi segretamente cedere dall’armatore Rubattino (quello
che avrebbe poi fatto fortuna, occupando la rada di Massaua e lanciando 1’Italia
nell’avventura africana) due vapori, il Piemonte e il Lombardo per trasportare le

! La storia dei fratelli Cairoli ricorda quella immortalata dal famoso film “Salvate il soldato Ryan”. Erano
cinque fratelli e avevano anche tre sorelle, Rachele, Emilia e Carolina. Erano tutti garibaldini e venivano da
Groppello, un pese del pavese che non a caso ora si chiama Groppello Cairoli. Tre di loro parteciparono
alla spedizione dei 1000. Il pit anziano era Benedetto, che pill tradi sarebbe persino diventato presidente
del consiglio del Regno d’Italia. Poi c’era Luigi, che non sopravvisse, perché mori di tifo a Cosenza. Infine
c’era Enrico, che sarebbe morto nel 1867, durante lo scontro di Villa Glori al tempo del fallimentare
tentativo di Garibaldi di prendere Roma. Degli altri due, Ernesto era gia morto nel 1859, durante la
battaglia di Varese contro gli austriaci e Giovanni, il pit piccolo, sarebbe pure lui caduto come Enrico a Villa
Glori.
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truppe in Sicilia. Quanto alle armi, sono poche e arrugginite, perché i piemontesi
non si decidono ancora se sia opportuno assecondare Garibaldi o arrestarlo.

A posteriori I’'impresa dei 1000 sembra una passeggiata in cui tutto venne facile,
ma non fu cosi. Intanto il Regno delle Due Sicilie aveva 100mila soldati sotto le
armi, una prestigiosa scuola militare, la Nunziatella (che c¢’¢ ancora), una flotta che
nel Mediterraneo era in grado di impensierire quelle francesi e inglesi e alcuni
primati da vantare, come quello di aver costruito la prima ferrovia d’Italia, la
Napoli/Portici. Peccato che poi i km di strade ferrate nel 1860, quando inizia la
nostra storia, fossero solo 100, quanti quelli degli Stati della Chiesa e meno della
meta di quelli che c’erano nella ben piu piccola Toscana. Quanto al Nord
dell’Ttalia, i km erano addirittura 1.300. Il resto dei sedicenti primati economici e
industriali del grande regno del Sud sono il frutto delle fantasie propagandistiche
dei neo-borbonici. La realta ¢ che era un regno condannato dalla storia, con
un’amministrazione fatiscente, una economia asfittica e una profonda divisione
tra Napoli e Palermo (che aveva sempre detestato i Borboni). Tuttavia sulla carta
era ancora il piu forte stato italiano. Pensare di abbatterlo con una banda di
visionari, era un follia.

Ed ¢ proprio quello che avvenne.

E pensare che all’inizio Garibaldi non ne voleva sapere di muoversi in soccorso
dei pochi liberali insorti (e subito repressi) a Palermo. Pareva la solita “mazzinata”:
tante bandiere, tante canzoni, tanti discorsi roboanti, poi alle prime schioppettate,
tutti a casa o sulla forca. E non era il solo a pensare che fosse un’impresa
problematica. Cavour per esempio era contrario. Di aggiungere nuove terre al gia
allargatosi Regno di Sardegna non ci pensava proprio. Un conto sono Firenze,
Milano, le citta emiliane, ma dover governare una citta difficile come Napoli € una
prospettiva che atterrisce il governo piemontese. E poi c’era una situazione
internazionale di cui si doveva tener conto.

Se ¢’¢ una cosa che spesso si trascura quando si parla di Risorgimento ¢ il fatto
che a meta ‘800 il caso Italia era il piu spinoso d’Europa, vale a dire del mondo.
Era anzi “il caso”. Tutti guardavano che diavolo stava succedendo alla bella
addormentata d’Europa. L’Inghilterra non vedeva male una unificazione che
avrebbe fatto dispetto a Napoleone III. La Francia la temeva, ma temeva piu
ancora che gli italiani ci riuscissero senza il suo aiuto, finendo cosi sotto I’influenza
degli inglesi. Per 1°‘Austria era come la peste, ma ormai si stava rassegnando a
lasciar perdere le province meridionali del suo Impero e rivolgersi ai Balcani (una
scelta che avrebbe aperto la strada alla Prima Guerra Mondiale....). Quanto alla
Prussia, era indifferente alla faccenda, ma non le andava che la Francia si
rafforzasse. La Russia era I’unica che sosteneva apertamente il regno dei Borboni,
mirando a farne uno strumento per penetrare nel Mediterraneo.

Insomma, erano tutti attenti a quello che stava accadendo in Italia. Persino negli
Stati Uniti, che in quello stesso 1860 avrebbero dato la Casa Bianca a Lincoln e
quattro anni di una guerra spaventosa a tutto il paese, ci si chiedeva cosa stava
succedendo in quella “espressione geografica”, come aveva definito 1’'Italia il
principe di Metternich.
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Alla fine Garibaldi decide e
salpa da Quarto, uno scoglio
poco fuori Genova, con i suoi
1000 “ragazzi” (ma ci sono
anche un paio di reduci delle
guerre del primo Napoleone).

Partiti, i due vapori caricano armi a Talamone, in Toscana (dove un ufficiale
sabaudo dovrebbe impedirglielo e invece non lo fa...) e arrivano a Marsala, dove
Garibaldi fa sbarcare i suoi e gia non si capisce come mai la flotta borbonica non
sia riuscita ad impedirgliele.

Secondo I’ammiraglio Persano (quello che, entrato nell’organico della flotta
sabauda, sarebbe andato incontro alla dolorosa sconfitta Lissa durante la III guerra
di Indipendenza) c’era timore di colpire due navi inglesi che stazionavano nella
rada. La tesi presta il fianco a molti dubbi. Si trattava di vascelli che stavano
caricando botti di marsala destinate ai buongustai di Londra e immaginare uno
squadrone di navi da battaglia che si fa intimorire da due mercantili o non sa come
aggirarli, consentendo cosi a quel diavolo di Garibaldi con il suo manipolo di
esaltati di scendere a terra, fa abbastanza sorridere. E’legittimo chiedersi se nella
potente marina borbonica non stesse gia serpeggiando la convinzione che il regno
delle Due Sicilie fosse condannato. Il dubbio resta, anche perché di li a pochi mesi
Persano e i suoi si sarebbero in sostanza rifiutati di combattere contro la marina
sabauda, lasciando 1’esercito borbonico a battersi da solo sul continente contro
Garibaldi e i piemontesi.

A Salemi il nostro eroe proclama di assumere la dittatura della Sicilia per conto
di Vittorio Emanuele. Quella della dittatura era una fissa di Garibaldi, ma lui
pensava al dittatore “semestrale” degli antichi romani, mica ai dittatori a vita che
avrebbero tragicamente popolato il XX secolo (e che a quanto pare sono di moda
anche nel XXI...).

A Calatafimi vince una all’attacco. Tutti lo seguono.
battaglia incredibile, una specie Dosso per dosso, terrazzo per
di rappresentazione teatrale terrazzo risalgono la collina. I
messa in scena davanti a una borbonici  sono  sopraffatti

moltitudine di picciotti, che
assistono allo sconto, curiosi di
vedere se vale davvero la pena
appoggiare questo straniero
arrivato dal nord. I borbonici
stanno su un crinale e hanno
armi migliori. Basterebbe tenere
quei mille pezzenti sotto tiro e la
vittoria sarebbe loro. Garibaldi
proclama il famoso “qui si fa
[‘Italia o si muore” e va

(incredibile!) e si disperdono.
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L’ex guerrigliero sudamericano ha vinto, senza cannoni, senza superiorita
numerica, senza cavalleria. Se Garibaldi avesse proposto una simile tattica in una
qualsiasi accademia militare, lo avrebbero cacciato.

A Palermo, smentendo I’immagine dell’avventuriero bravo solo a fare un po’ di
guerriglia, mette a segno una manovra militare da maestro. Fa finta di dirigersi
verso l’interno, ma ci manda sola una colonna. I borbonici abboccano e la
inseguono, mentre il grosso dei garibaldini piomba su Palermo. La citta ¢
conquistata casa per casa, nonostante il fuoco dei cannoni del forte e della flotta.
Poi si dirige a Milazzo, dove c’¢ lo scontro piu sanguinoso, nel quale rischia
davvero di venire ucciso. Alle porte della citta viene circondato dai borbonici e
insieme a uno dei suoi piu valorosi ufficiali, Giacomo Medici, si batte con la
sciabola in pugno. Alla fine, come nel piu classico “arrivano i nostri”, i due
vengono salvati dagli uomini di Giuseppe Missori. Sul campo comunque restano
oltre 750 garibaldini, ma anche stavolta i borbonici cedono e si ritirano a Messina.

@ L

Lapresa di Palermo e Garibaldi cirodato a Milazzo

La Sicilia ¢ ai suoi piedi e I’Europa ¢ sbalordita. L’ambasciatore napoletano fa le
sue rimostranze a Cavour. Il presidente del consiglio del regno sabaudo allarga le
braccia e risponde: “Eccellenza, se fermassi Garibaldi, il mio governo cadrebbe e
a Torino si rischia che arrivino i repubblicani. Non sarebbe peggio per tutti?” 11
diplomatico borbonico se ne va con la netta sensazione che ‘sti piemontesi stanno
prendendo tutti per i fondelli.

Gia, ma i garibaldini non erano solo 1000? Il fatto ¢ che intanto sono cresciuti,
sia per I’apporto dei picciotti, che dopo Calatafimi hanno iniziato ad accorrere
sotto il tricolore, sia soprattutto per i nuovi volontari, che intanto arrivano a frotte
dal nord. A Genova Bertani (un nome ingiustamente sconosciuto ai pit) mette in
piedi un’operazione logistica straordinaria. A bordo di 54 vascelli, 30mila
volontari arrivano a Palermo e Garibaldi non ha piu ai suoi ordini una banda di
rivoltosi, ma un vero esercito, con tanto di quadri, di ufficiali e di intendenza. Ma
ora c’¢ da passare lo Stretto di Messina ed ¢ un bel problema.

Chissa quanti in Italia e in Europa aspettano (speranzosi o timorosi) di vedere
come ce la fara Garibaldi a sbarcare sul continente senza una flotta che trasporti
le truppe e che gli dia una copertura contro le navi nemiche. Ebbene i garibaldini
ingannano per I’ennesima volta I’esercito regolare. Con il favore delle tenebre, a
bordo di barche a remi e piccoli pescherecci, passano sotto il naso dei cannoni
borbonici, sbarcano a sud di Reggio Calabria, attaccano la fortezza alle spalle e
costringono i nemici a ritirarsi. Lo stratega che ha vinto a Palermo e a Milazzo non
si ¢ dimenticato di quando con la sua legione italiana risaliva nottetempo il Rio
della Plata e piombava di sorpresa sugli argentini.
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Dallo Stretto di Messina a Napoli ¢ una marcia trionfale. Arrivato a Salerno,
viene a sapere che il re Francesco II, detto Franceschiello ¢ scappato. L’ultimo dei
Borboni di Napoli ¢ un giovane privo di mordente, talmente bigotto da non riuscire
nemmeno a fare il suo “dovere coniugale”. E si che sua moglie Maria Sofia di
Baviera ¢ bellissima (¢ la sorella dell’imperatrice austriaca Elisabetta, detta Sissy).
Dice di voler risparmiare a Napoli gli orrori di una guerra strada per strada e,
conoscendo il suo animo mite, forse € vero e cosi ordina all’esercito di ritirarsi a
nord e di prepararsi per una battaglia campale.

Garibaldi allora sale su un treno e con una decina di ufficiali arriva a Napoli ed
¢ la prima volta nella storia che un condottiero conquista una citta salendo in treno
come un qualsiasi passeggero (dicono che abbia pure pagato il biglietto, ma forse
¢ una leggenda...). Nel tragitto passa tra ali di folle festanti, composte anche da
quei sottoproletari urbani che in passato, quanto erano organizzati dal principe di
Canosa e da altri campioni della reazione, avevano fatto strage di giacobini e
liberali. Ma stavolta i famigerati lazzari sono stati adeguatamente istruiti dal
ministro degli interni di Franceschiello, I’avvocato Liborio Romano, abilissimo a
saltare sul cavallo vincente e a portarsi dietro 1’appoggio della camorra.

E Cavour? E’ preoccupato della reazione delle grandi potenze. Garibaldi rischia
di riuscire veramente a sconfiggere i borbonici, nel qual caso il Mezzogiorno sara
ai suoi piedi. Ma poi che succedera? Se le nuove terre non vengono annesse subito
al Piemonte, i democratici potrebbero proclamare una repubblica dell’Italia del
Sud; una prospettiva inaccettabile per le grandi potenze d’Europa, perché
all’epoca, a parte la Svizzera, sono tutte monarchie. C’¢ persino la possibilita che
quel esaltato non si fermi e arrivi a Roma e a quel punto Napolone III che fara?
Insomma, c’¢ il rischio di perdere tutto in una mano azzardata. Di fronte a questo
scenario inquietante, Cavour piazza il suo ennesimo colpo da maestro. Sara
purtroppo I’ultimo. Di li a qualche mese morira improvvisamente nel suo letto (una
sciagura tremenda per la storia del nostro paese, ma questo ovviamente ¢ un
giudizio di chi scrive...). Convince il re Vittorio Emanuele a fare come Cesare e
ad attraversare il Rubicone. I piemontesi del generale Cialdini partono da Rimini,
conquistano le Marche, dilagano in Umbria e aggirano il Lazio, dirigendosi verso
il sud. Pio IX ¢ furente, perché gli resta solo Roma e le terre circostanti, ma
almeno il cosiddetto partito conservatore ¢ riuscito a sbarrare il passo
all’inarrestabile Garibaldi e a scongiurare ogni velleita repubblicana.

E veniamo all’ultimo atto di questa impresa straordinaria: la battaglia del
Volturno del ottobre 1860. Quasi 30 mila garibaldini contro 40 mila borbonici,
mica uno scontro secondario o una operazione di commando, ma un fior di
battaglia durata la bellezza di tre giorni. E Garibaldi la vince, dimostrando cosi che
anche come generale di eserciti regolari sa il fatto suo. Tra dicembre e febbraio i
borbonici e i papalini, che ancora resistono a Gaeta, ad Ancona e a Messina, alzano
bandiera bianca.
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I1 14 marzo del 1861 il Parlamento di Torino proclama Vittorio Emanuele II re di
Italia. L’Italia ¢ fatta. Ora, come disse Massimo d’Azeglio, bisogna fare gli italiani.
E non sara un affare da poco.

GLI ULTIMI BAGLIORI

Con il Volturno il generale Giuseppe Garibaldi (ormai lo chiamano cosi anche gli
ufficiali di carriera, quelli usciti dalle accademie, magari schiumando di rabbia) ha
dato il meglio di sé.

Nel 1860, a Teano,
consegna a Vittorio Emanuele il
regno del sud e si ritira nella sua
Caprera, senza chiedere titoli e
onori, prebende e pensioni.
Nella storia millenaria del
nostro paese bisogna risalire a
Cincinnato per trovare un simile
disinteresse. ' p

Solo sullo scorcio della sua vita accettera una modesta pensione governativa,
che gli servira per fronteggiare i debiti contratti per rendere fertile la sua isola. Del
resto a Torino avevano fatto di tutto per convincerlo a prendersi quei benedetti
soldi, perché erano terrorizzati che il piu famoso italiano dell’epoca finisse in
bancarotta; un danno di immagine inaccettabile per il giovane regno d’Italia.

Anche il resto della sua vita fu notevole, ma forse meno straordinario.

Nel 1862 si fa convincere a tentare un attacco a Roma partendo dalla Calabria.
E’ un progetto balordo a cui non ¢ estraneo lo stesso governo di Torino, che in un
primo momento fa ambiguamente capire che non lo contrastera. Cavour non lo
avrebbe fatto, ma ¢ morto da poco. E infatti, poco dopo i ministri si spaventano,
perché Napoleone III ha avvertito gli italiani che la cosa non s’ha da fare e sono
costretti a mandargli contro i bersaglieri. Sull’ Aspromonte Garibaldi viene ferito a
un piede (zoppichera per il resto della sua vita). I piemontesi lo arrestano, ma lo
trattano con tutti gli onori, come si conviene a un grande generale. Ben presto a
Torino si vara un’amnistia per evitare una figuraccia colossale di fronte a
un’opinione pubblica europea che sui giornali e nei salotti borghesi, per le strade
e per le campagne stravede per lui.
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Quando 1 generali d’accademia si azzuffano tra loro anziché con il nemico e per
la seconda volta nel 1866 vengono battuti a Custoza, lui marcia per le Valli
Giudicarie, raggiunge Bezzecca e per la seconda volta rischia di prendere Trento
(per aspettare di vedervi sventolare il tricolore si dovra attendere il 1918). A quel
punto il sovrano gli dice di fermarsi perché intanto i prussiani, battendo gli
austriaci a Sadowa, ci hanno cavato le castagne dal fuoco. Garibaldi, che ¢ un
incendiario, ma ¢ anche un soldato disciplinato, manda il telegramma con il
famoso obbedisco.

L’anno dopo, sempre ossessionato da Roma capitale, decide di scendere in
guerra contro gli zuavi del Papa, ma i francesi ancora una volta vigilano e nel 1867
a Mentana 1 garibaldini si trovano davanti truppe esperte e dotate di nuovi fucili
(gli chassepots, che allora erano i migliori del mondo), mica i demotivati e mal
guidati soldati borbonici e vengono sopraffatti. Anche ora, come sull’ Aspromonte
a brillare ¢ I’ambiguita del governo e parte delle cause della sconfitta sono stati gli
scontri politici tra Rattazzi e Menabrea, i due avversari del tempo nel parlamento
del Regno, che ora siede a Firenze. Garibaldi ¢ amareggiato, per tre volte ha
assaporato la conquista di Roma e per tre volte la detestata politica gli ha voltato
le spalle. A torto se la prende con Mazzini, imputandolo di aver scoraggiato
I’impresa e sorvola sul fatto che questa volta le sue camice rosse non si sono battute
con il solito impetuoso coraggio. Vuole andarsene in America, ma ¢ un ricercato e
i carabinieri lo fermano alla stazione. Per la seconda volta il governo ¢ costretto a
varare un’amnistia per scongiurare una manifestazione di popolo che avrebbe
aggravato le troppe brutte figure inanellate dal giovane Regno d’Italia.

Nel 1870, quando a Sedan il Secondo Impero crolla sotto i colpi dei prussiani e
I’imperatore dei francesi ¢ fatto prigioniero, I’Italia ne approfitta. Travolge i
papalini a Porta Pia, trasferisce manu militari il Papa a San Pietro e al Quirinale si
insedia il re. E Garibaldi? Ormai anzianotto e malconcio, combatte sui Vosgi
assieme ai suoi figli, Menotti e Ricciotti e a Digione conquista (unico tra tutti i
comandanti francesi) una bandiera ai prussiani. Sentiamo cosa dice di lui Victor
Hugo: “La Francia ha attraversato un periodo terribile, da cui e uscita
sanguinante e vinta...La Francia ha sempre sposato la causa dell’Europa, ma
nessun re e nessuna potenza si e mossa in suo aiuto. Un uomo solo é intervenuto.
La sua spada che aveva gia liberato un popolo, voleva salvarne un altro.... Di tutti
i generali francesi impegnati in questa guerra, Garibaldi é il solo che non sia stato
sconfitto”. Eh, gia, ha combattuto con i francesi, con coloro che lo avevano preso
per vent’anni a schioppettate. Ma lui era fatto cosi: generoso fino alla follia.

GARIBALDI IN PARLAMENTO

In politica Garibaldi era un mix di idealismo e di pragmatismo, di ingenuita e di
astuzia nell’individuare il punto debole nell’azione politica di governi, da cui si
tenne sempre distante. Abbiamo detto che aveva generiche idee di progresso che
potremmo definire proto-socialiste. Il suo era perd un socialismo, potremmo dire,
emozionale. A volte tuttavia sapeva individuare il nocciolo dei problemi. Al
sindaco di Napoli, dove era in visita nel 1875, consiglio “di non aiutare i poveri
coll’elemosina, che alimenta la miseria e distrugge l’'indipendenza del cittadino”,
ma dando loro lavoro.
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Era contro Mazzini (il quale del resto vedeva in lui un potenziale e pericoloso
dittatore) perché, in nome di un astratto unanimismo nazionale, non riconosceva
I’obbiettivo scontro tra le classi sociali. Di lui diceva che “E’ un uomo di grandi
teorie, non di pratica. Parla sempre del popolo che non conosce”. Pero era distante
anche da Marx, perché la collettivizzazione della terra e dei mezzi di produzione e
la lotta del lavoro contro il capitale gli sembravano astrattezze senza costrutto, le
quali (disse) avrebbero “trascinato le masse in un cataclisma sociale, che nessuno
di noi vorrebbe testimoniare”.

11 suo populismo (una categoria politica nata proprio nell’800, che solo oggi ha
acquistato una valenza negativa...) lo portava a percorrere spesso strade incoerenti
e pericolose. Stigmatizzava la dialettica parlamentare, perché con il suo vuoto
chiacchiericcio, avrebbe portato alla tirannide, ma poi sosteneva che, una volta
trovata la persona giusta, il popolo non dovesse piu interferire fino alle nuove
elezioni. Proprio il percorso che aveva condotto il deputato repubblicano Luigi
Napoleone a farsi Napoleone III, imperatore dei francesi!

Fu eletto varie volte nei parlamenti dell’Italia Unita, ma raramente e per poco
tempo occupo il seggio vinto. La sua partecipazione alla vita parlamentare del
Regno fu in vero alquanto modesta: una dozzina di interventi e alcuni laconici
comunicati con cui, dalla sua Caprera, faceva sapere il suo pensiero. Prima che
qualche polemico revisionista del giorno d’oggi cominci a denunciare il fatto che
Garibaldi stava rubando lo stipendio di deputato, bisogna ricordare che fino al
1919 andare in Parlamento non assicurava nemmeno una lira.

Per non tediare il lettore, ma per spiegare quali fossero le sue idee, accenniamo
solo a qualcuno dei contributi dell’onorevole Giuseppe Garibaldi alla vita
parlamentare del Regno d’Italia.

Non era cosi ingenuo da invocare il suffragio universale in un paese dove
I’analfabetismo raggiungeva ancora percentuali da paura, ma un allargamento
dall’originario 2% (che poi ci sarebbe stato sotto Crispi e De Pretis, poco dopo la
sua morte) gli sembrava possibile e giusto. Proponeva ’abolizione o la riduzione
di due odiose gabelle, quella sul sale e quel sul macinato, che gravavano sugli strati
piu umili della popolazione, ma non essendo un vero uomo di stato, non indicava
con quali mezzi far fronte alla conseguente riduzione del gettito fiscale. Parlo di
introdurre una tassa progressiva sui redditi, ma non aveva la capacita di aggregare
su tale proposta un adeguato consenso, n¢ di superare le inevitabili resistenze
corporative e burocratiche, e tanto meno sapeva come articolare le scadenze e
inserire termini e condizioni; tutti 1 passaggi obbligati per una riforma che sarebbe
stata ... rivoluzionaria. Come abbiamo visto, 1’arte e la tecnica della politica non
erano nel suo DNA.

Passando a terreni che gli erano piu congeniali, propose che nelle scuole
elementari si insegnasse ai bambini, non solo a leggere, scrivere e far di conto, ma
anche un mestiere, che avrebbe trasformato delle anonime macchine da lavoro in
consapevoli operai specializzati. Chiese che i comuni pubblicassero settimanali
da distribuire gratis al popolo per informarlo delle faccende e delle vicende piu
rilevanti e preciso che avrebbero dovuto essere di poche pagina, per non stufare il
lettore e scritti con caratteri grandi per favorire chi aveva ancora difficolta a
leggere. Insistete infine perché si facessero le bonifiche (anche a Roma, che era
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spesso allagata dalle piene del Tevere), memore che I’amata figlia Rosita era morta
di malaria.

L’EPILOGO

Per tutta la vita Giuseppe Garibaldi avrebbe combattuto per la liberta degli
individui e dei popoli, ma il suo travolgente amore per la Patria Italiana non sfocio
mai nel cieco nazionalismo (una “creatura” che proprio verso la meta del secolo
inizio a mandare i suoi inquietanti vagiti). L’Italia, sosteneva, non doveva usurpare
I’indipendenza degli altri popoli perché “La vera grandezza della Nazione non
deve cementarsi sull’abbassamento e sulla miseria di quelle vicine”. Di
conseguenza non sapeva che farsene del colonialismo e, se fosse sopravvissuto per
qualche anno ancora, avrebbe preso decisamente le distanze dalle avventure
coloniali del suo ex commilitone, Francesco Crispi. Era al suo interno, diceva, che
I’Italia avrebbe dovuto trovare le sue colone, nelle sue paludi malsane, nelle sue
terre incolte, nelle sue montagne impervie e abbandonate.

E infine il generale Giuseppe Garibaldi, che aveva vinto mille battaglie con le
armi in pugno, proponeva, anzi reclamava un drastico taglio delle spese militari e
un ridimensionamento dell’esercito. Fatta 1’Italia, sosteneva, a cosa sarebbero
servite le centinaia di migliaia di soldati, se non a mantenere 1’ordine costituito e
all’occorrenza a cannoneggiare il popolo (come sarebbe poi successo a Milano nel
1898 con Bava Beccaris)?

La  morte lo colse (D
serenamente a Caprera, nel oo
1882, al ritorno da un viaggio
nel sud Italia, in cui aveva
dovuto esibire il suo progressivo
sfacelo fisico; una cosa penosa
per un uomo che aveva sempre
avuto cura  di esibire
un’immagine di forza, bellezza
e virilita. Con la sua scomparsa,
nessuno  dei  padri  del
Risorgimento, Mazzini, Cavour,
Vittorio Emanuele, resta piu in ;
vita. E come per incanto le
piazze d’Italia si riempiono di
monumenti e i libri di retorica.

Gia, laretorica ¢ stata tanta e ha stufato tutti. Ma non per questo si deve dimenticare
che furono uomini fuori del comune, vissuti in un’epoca straordinaria.

R.T.
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